광대 샬리마르

 

책이름 : 광대 샬리마르

지은이 : 살만 루슈디

옮긴이 : 송은주

펴낸곳 : 문학동네

 

2005년에 발표된 『광대 샬리마르』는 『한 밤의 아이들』, 『무어의 마지막 한숨』과 함께 살만 루슈디(Ahmed Salman Rushdie, 1947- )의 걸작으로 꼽혔다. 현실과 환상의 경계를 자유자재로 넘나드는 마술적 사실주의에 독자는 몰입되었다. 카슈미르는 인도와 파키스탄의 경계 지역으로 종교분쟁이 끊이지 않았다. 인도가 독립하던 해에 무슬림 집안에서 태어난 살만 루슈디의 문학세계는 ‘증오와 분노, 폭력을 넘어서는 사람과 관용, 포용’이 키워드가 되었다.

소설의 구성은 주요 등장인물의 이름을 딴 5개의 장으로 구성되었다. 1장 인디아. 프랑스계 미국인 막스 오퓔스는 벌건 대낮에 집 문간에서 암살자가 휘두른 칼에 처참하게 죽었다. 막스는 미국이 사랑하는 인물로 가장 큰 스캔들을 일으킨 1960년대 인도대사였다. 대사의 딸 인디아의 어머니는 카슈미르인이었다. 인디아는 일리전 파크 인근 로스앤젤레스 도심에서 받는 궁술수업을 좋아했고, 그녀의 최상의 무기였다. 인디아의 스물세번째 생일에 대사가 그녀의 집앞에서 카슈미르가 고향인 운전사 광대 샬라미르에게 살해당했다. 인디아는 막스가 쉰일곱에 얻는 무남동녀 늦둥이였다. 죽기 전날 밤 막스는 서부해안 지역에서 가장 유명한 심야 토크쇼에 나가, 카슈미르에 대한 정치적 비난을 쏟아냈었다.

2장 부니. 샬리마르의 본명은 노만 셰르 노만으로 카슈미르 계곡 파치감에서 마을의 족장 압둘라의 네 아들 중 막내로 태어났다. 인도의 현자 판디트 카울은 외동딸 부니를 두었다. 부니와 샬리마르는 십사년전 같은날 밤 샬리마르 정원에서 태어났다. 부니의 어머니는 난산 끝에 죽었다. 샬리마르는 최고의 줄타기 광대였고, 부니는 가장 예쁜 무희로 성장했다. 켈마르그 고산 초원에서 샬리마르와 부니는 열네살 때 첫 경험을 했다. 샬리마르에게 부니는 첫사랑이자 유일한 사람이었다. 무슬림 샬리마르와 힌두교도 부니의 결혼을 판차야트가 의결했다. 정부 파견 사절이 스리나가르에서 그해 특별공연을 하라는 명령을 내렸다. 부니는 카슈미르를 벗어날 기회를 잡았다. 수행단 대표 인도대사 막시 오퓔스를 유혹했고 첩이 되었다.

3장 막스. 막시 대사가 머무는 곳은 스트라부르시의 멋진 상류층 주거지역 중심부 벨에포크의 소小궁전이었다. 그는 영화배우 뺨치는 미모와 박식한 교양의 소유자였다. 막스는 2차대전에서 레지스탕스로 활약했다. 독일군 친위대 대대장 파브스트로 위장하여 흑표범 우르술라 브란트를 유혹, 게슈타포에 침투하여 엄청난 정보를 빼내었다. 스물세살로 막스보다 열 살 어린 레지스탕스 그레이 렛을 만나 독일 점령지역에서 영국으로 탈출했다. 그레이 렛은 막스의 유일한 아내가 되었다. 막스는 브렌트우드 협정 계획을 꾸미는 비밀요원으로 미국으로 날아갔다. 1965년 인도-파키스탄 전쟁이 끝난후 인도대사로 임명되었다. 쉰다섯살 호색한 막시는 카슈미르의 어린 유부녀 무희 부니의 유혹에 넘어갔다. 부니는 마약에 중독되고 폭식에 빠져들었다. 부니의 임신이 폭로되자 막스는 힌두교도 소녀를 착취한 잔인한 강간범으로 전락했다. 막스는 미국으로 소환되었고 부니는 딸을 낳았다. ‘인디아 오퓔스’는 막시의 아내 페기 오퓔스가 지은 이름이었다.

4장 광대 샬리마르. 부니는 딸을 페기에게 넘겼고, 고향 판치감으로 돌아왔다. 마을은 부니를 일년전에 죽은 사람으로 처리하였다. 부니는 마을의 끝 오두막에 묵기 시작했다. 부니는 시간이 흐르면서 마약에서 벗어나, 음식을 절제하자 옛모습을 찾아갔다. 광대 샬리마르는 부니를 잃자, 마을을 떠나 '잠무캬슈미르 해방전선JKLF'의 전사가 되었다. 파키스탄 정보국이 전세계 이슬람 지하드 전사들을 훈련시키는 최전방시설 마르카르 다와르센터에 입소했다. 마흔살이 된 샬리마르는 체력단련, 특수부대 훈련으로 무장했다. 다섯가지 이름으로 된 여권을 손에 넣은 암살자 샬리마르에게 일거리가 넘쳤다. 반군의 테러와 인도군의 소탕작전으로 카슈미르 일대는 쑥대밭이 되었다. 같은 이슬람반군이었던 필리핀인 잔잘라니를 통해 샬리마르는 막시의 정보를 얻었다. 샬리마르는 대사의 운전사로 들어갔다.

5장 카슈미르. 인도에서 돌아온 막시는 알려지지 않은 대 테러리즘 책임자 자리에 오래 있었다. 인디아가 일곱 살 때 막시가 찾아왔다. 일년에 두 번 인디아의 생일과 크리스마스에 얼굴을 보였다. 막시는 열다섯살의 인디아를 영국에서 미국으로 데려왔다. 암살자가 아버지를 빼앗아갔다. 그녀는 아버지를 잃고 잠들기가 힘들었고 온몸의 힘을 빼는 격렬한 운동에 매달렸다. 인디아의 생모가 지은 이름은 ‘카슈미라 노만’이었다. 카슈미라는 카슈미르 판치감으로 엄마를 찾아가 무덤 앞에 섰다. 샬리마르가 러니언캐니언에서 생포되었다. 고지대의 황무지에 노숙하면서 기아와 갈증에 시달리다 협곡 기슭 공원 쓰레기통을 뒤지다 잡혔다. 재판에서 카슈미라는 증언대에 섰고, 광대 샬리마르는 선고를 받고 사형수 수용소가 있는 캘리포니아주 샐린 교도소로 이송되었다. 카슈미라가 묵는 멀홀랜드 드라이브 저택은 보안업체 제롬사의 중무장한 보안전문가들이 스물네시간 지켰다. 육년의 세월이 흘렀고 샬리마르는 탈옥에 성공했다. 교정센터를 둘러친 담끝까지 전속력으로 달려가다 그대로 허공으로 날아올라 사라졌다. 샬리마르는 경비를 뚫고 카슈미라의 패닉룸으로 다가왔다. 그의 손에는 막시의 목을 베고, 부니를 죽였던 같은 칼이 들려있었다. 카슈미라는 어둠 속에서 활시위를 당겼고, 숨을 토해내면서 화살을 날렸다.